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Дорогому другу и любимой жене 
Карпенко (Меньшиковой)  

Зинаиде Владимировне 
ПОСВЯЩАЮ 
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О 
т палатки к палатке несется: — Сержанта Меньши-

кову к начальнику госпиталя. Меньшикову к майо-

ру... 

 Шатер палаточной медсестры последний в ряду от 

палатки руководства госпиталя, у самой кромки леса. 

— Зина, тебя вызывает Цаплин, — кричит, вбегая, "вестовая" 

медсестра Валентина. 

Зина сидит возле стонущего на койке совсем молоденького 

солдата.  

— Сестра, не уходи! Погладь еще. Ноги так болят, терпения 

нет! — умоляет тот сквозь стон. Зина гладит ему ноги, которых нет 

(ампутированы обе), и тихонько уговаривает: — Потерпи, Васенька. 

Я быстро вернусь. 

В тот же час из дальнего угла палатки раздается скрипучий 

голос пожилого казаха. Он, видимо, не очень силен в русском, но 

несколько слов, коверкая, выговаривает четко и с явным удо-

вольствием: 

— Цистерна! Утку, судно и попить! — Пауза и опять. — Цистер-

на! Утку, судно и попить! 

— Валечка, пожалуйста, обслужи Малдыбаева, — просит по-

другу Зинаида и выбегает из палатки. 

Медленно бредет на другой конец палаточного городка, в кото-

ром раскинулся их полевой хирургический госпиталь. Мысли по пово-

ду вызова нерадостные: "Опять затевает какую-нибудь каверзу…" 

Нахлынули воспоминания недавнего пережитого. Как-то майор 

медицинской службы, вновь назначенный на должность начальника 

госпиталя, вздумал довольно грубо поухаживать за веселой, жизне-

радостной девчонкой со светло-русыми, выгоревшими до белизны 

кудрями, пригласив ее, как и сейчас, в свой начальственный каби-

нет. Небольшого роста, пузатенький крепыш, хирург гражданской 

специальности. Жена его терапевт. Дородная женщина Тамара 

Павловна служит при нем. 

— По вашему приказанию сержант Меньшикова явилась! 

— Ну зачем так официально, Зиночка. Подходи ближе. Как 

идет у тебя служба? Не нужно ли тебе в чем помочь? 

Зина застыла на месте, не успев ничего ответить. Цаплин по-

дошел сам, внезапно обхватил своими клещами-лапами тонкий де-

вичий стан и попытался поцеловать ее в губы.  

В первый момент девчонка просто опешила от неожиданности, 

однако, быстро придя в себя, острыми зубками вцепилась ему в 
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нос. Обидчик завопил и разжал объятия. Воспользовавшись заме-

шательством, Зина выскочила за дверь и бросилась бежать в сто-

рону леса. Там, усевшись на полянке, долго рыдала, а успокоив-

шись, вернулась в свою палатку. Долго умывалась и полоскала рот. 

А тем временем её уже хватился ведущий хирург, совершавший 

очередной обход раненых, доктор Амуров. Импозантный мужчина, 

старый холостяк. Свободного времени у хирурга почти не было. Но 

если выдавалась какая-то минутка, садился за гитару. Прекрасно 

играл и душевно исполнял романсы… для себя. Но слушатели 

находились всегда: и раненые, и медперсонал. Зина была одной из 

горячих его поклонниц. Особенно трогательно звучал в его испол-

нении романс "Гори, гори, моя звезда". Доктор Амуров пользовался 

всеобщей любовью за свою доброту, обходительность, высокий 

профессионализм и интеллигентность. 

— Где пропадала, рыжее солнышко? — увидев Зину, поинте-

ресовался он. 

Опухшие от слез глаза говорили о многом. Но деликатный док-

тор не требовал объяснений. Начался обход раненых: осмотр, 

назначения, подготовка некоторых для отправки в тыловые госпита-

ли, выписка. 

Зина о случившемся молчала. Цаплин тоже, естественно. 

Опухлость носа с заплаткой объяснил ударом одного из раненых во 

время острого приступа боли (часто оперировали без наркоза). Но-

вых притязаний с его стороны не было. Все, казалось бы, обо-

шлось. Но Цаплин оказался отнюдь не джентльменом. И изощренно 

мстил ей при каждом удобном случае. Ничего хорошего не предве-

щал и этот вызов. Однако приказ есть приказ. Дорога, вопреки же-

ланию, короткая. Вот и командирская палатка. 

— Вызывали? 

— Вызывал, вызывал. 

За столом рядом с Цаплиным бравый подполковник с летными 

опознавательными знаками. Госпиталь входил в состав 9-й Гвар-

дейской десантной армии. 

— Сержант Меньшикова! Поступаете в распоряжение подпол-

ковника Потапова. Вы и два санитара. Получите медикаменты. О 

дальнейших ваших действиях проинструктирует товарищ подпол-

ковник, — сказал начальник госпиталя и громко крикнул в проем 

палатки: — Старшина Воронин, ко мне! Выделите в распоряжение 

сержанта Меньшиковой двух санитаров из выздоравливающих. 

— Слушаюсь, товарищ майор! — отчеканил тот. 
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Кандидатуры командируемых санитаров, видимо, оговарива-

лись заранее. Ими оказались два пожилых узбека, плохо говорящие 

на русском. 

Между тем, подполковник Потапов задавал вопросы: 

— Сержант, вы летали когда-нибудь на самолете? 

— Нет, не приходилось. 

— Ну и, конечно, не прыгали с парашютом? 

— Нет, конечно. 

Глаза Цаплина злорадно сияли, а рот кривился в ехидной 

улыбке: 

— Ничего, сержант Меньшикова все сможет, даже если будет 

это делать в первый раз! — и машинально почесал нос.  

Увидев этот жест, Зина, несмотря на всю серьезность обста-

новки и волнение от тревожной неизвестности, залилась жемчуж-

ным смехом, который так нравился и раненым, и персоналу. Доктор 

Амуров называл ее "Колокольчик ты наш!" 

Неловкое замешательство разрядило появление старшины с 

санитарами. Те, как загнанные зверьки, непонимающие, чего от них 

хотят, испуганно рассматривали окружающих. 

— Рядовые Нурсаитов и Абдурахманов, поступаете в распоря-

жение сержанта Меньшиковой! Она ваш командир. Будете выпол-

нять все ее распоряжения, — говорит Цаплин. 

Рядовые бормочут себе под нос что-то невнятное. Старшина 

Воронин, который и сам из Средней Азии, переводит: 

— Они не понимают! 

— Ну вот и ладненько, — констатирует начальник госпиталя. 

— Сержант Меньшикова, забирайте свою команду! Старшина, орга-

низуйте получение медикаментов и сухого пайка. 

Зина смотрела на санитаров, и ужас отражался на ее лице. 

Лицо летчика выражало недоумение. 

Лицо Цаплина сияло:  

— Всем все ясно? Выполнять! Товарищ подполковник, через 

полчаса команда в вашем распоряжении. 

Зина вышла из палатки. Санитары нехотя поплелись за ней 

(что-то они поняли или делают вид, что не понимают). Полуторка 

десантников уже стоит у хозчасти. 

— Меньшикова, распишись в получении, — кричит старшина. 

Выздоравливающие, приписанные к хозвзводу, погрузили не-

хитрый скарб в полуторку. Легко вспорхнула Зина в кузов, только 

мелькнули ее пудовые кирзовые сапоги. Кряхтя, вскарабкались са-
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нитары. Подполковник захлопнул дверцы кабины. Машина затарах-

тела и рванула в… неизвестность. Грунтовая дорога была отнюдь не 

гладкой. Мысли, навеянные дорогой, были нерадостные и уносили в 

уже далекое прошлое. С каждым ухабом и рытвиной мысли вспархи-

вали и улетали, а их место занимали другие. Вспомнилось детство в 

многодетной семье сельского священника (три девочки и три маль-

чика). Мать-учительница. Отец в этой же школе вел Закон Божий и 

математику. Безмятежную и счастливую жизнь прервал неожидан-

ный арест главы семьи и последовавшие за ним репрессии… 

Яркая и душераздирающая картина. Папа, священник Влади-

мир, бежит за телегой, привязанный к ней на длинную веревку. Ка-

кой-то мужик нахлестывает лошадь. Отец Владимир падает, подни-

мается и вновь бежит, выбиваясь из сил. За ним бежит матушка Се-

рафима с грудным ребенком на руках, что-то кричит, обливаясь сле-

зами. Бежала, пока подвода не скрылась из виду.  

Из дома семью священника тут же выселили. Дом заняли ком-

мунаровцы. Коммуну возглавлял известный в деревне пьяница и 

дебошир Кузька. Он и был ярым и главным инициатором местных 

репрессий. 

Ценнейшую библиотеку сожгли тут же на церковном дворе. Се-

мье разрешили временно занять сторожку. Вскоре маму и двух бра-

тьев (Колю четырнадцати лет и Володю десяти) отправили на лесо-

повал в те же северные районы. Маму отдельно от мальчиков. 

Очередной ухаб изменил картинку из той жизни. Зина живет 

уже не в сторожке, а в самой церкви. Мама после возвращения 

уехала с мальчиками в город Великий Устюг, где содержался в 

тюрьме Владимир Асикритович с другими священниками, собранны-

ми со всей округи. Как потом стало известно, от них требовали отре-

чения от Бога. Серафима Константиновна хотела быть поближе к 

мужу, чтобы облегчить его участь. Помочь не удалось, хотя охрана 

мзду охотно брала. Но передачи оседали у нее же. Отступников ве-

ры среди заключенных священнослужителей не нашлось. Все они, в 

том числе и отец Владимир, погибли от издевательств. Единствен-

ное, что сделал один из охранников, сообщил о времени и месте 

захоронения мучеников в общей яме на отшибе городского кладби-

ща. Погребение совершили, конечно же, под покровом темной ночи. 

В тот же вечер, когда Зина, уложив младшего брата Гену, гото-

вилась ко сну, появилось видение папы, который сказал: "Зина! Зина, 

закрой восточную дверь на засов. Она открыта. Пойди сейчас же!" 

И виденье исчезло. Зина быстро побежала к восточным воро-
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там. Они действительно были открыты. Закрыв двери и закрепив 

засов, она только теперь осознала всю необычность происходящего. 

— Папа! Где ты? Я все сделала, как ты велел! 

Но видение больше не повторилось. Зина улеглась спать. А на 

утро в сторожке нашли зарубленного топором сторожа. А вот уже 

совсем другая картина. Мама забрала маленького Гену и жила с 

тремя мальчиками в Великом Устюге. Старшая сестра Валя в Ле-

нинграде вышла замуж и забрала сестру Милу к себе. Мама нена-

долго пережила папу. 

Зина оставалась в деревне. Ютилась на русской печи в избе 

сердобольного учителя. Но однажды зимой местная власть прика-

зала ей убираться из деревни. Девятилетняя девочка вынуждена 

была двинуться в путь. Добрые люди собрали котомку с нехитрой 

снедью (хлеб, вареная картошка), в носовой платок завязали медя-

ки. Впереди девяносто километров заснеженного пути. Глубоко 

вздохнув, маленький человечек шагнул в белое безмолвие. Через 

пару часов послышался лошадиный топот. И вскоре показались 

сани. Мужчина в тулупе окликнул ее: 

— Куда идешь, сердешная? 

— В Великий Устюг, к маме.  

— Эка, ты хватила! Девяносто верст, поди!  

— Я не знаю. Мне сказали: иди по дороге, кто-нибудь попут-

ный подвезет.  

— Садись, но я подброшу недалеко. Мне на Андроново свора-

чивать. Садись. 

Укутал малышку сеном и набросил какую-то тряпицу. 

— Подремли, покуда! 

Пятнадцать километров в дреме пролетели быстро.  

— Окстись, сердешная! Тута я поворачиваю, а ты иди прямо. 

Верст через пять будет большое село Усть-Алексеевское. Там 

могешь попроситься к кому-то переночевать. Мобыть, и пожевать 

дадут чегось.  

— У меня деньги в платочке.  

— Вот этого никому не говори. Лихого народу полно! Ну! С 

Богом! 

Сани растаяли за снежной пылью. И девочка снова двинулась 

вперед в неизвестность. Дорога кажется бесконечной. Страшно. 

Горе разрывает крохотную и беззащитную детскую душу. Вспомни-

лось, что зимой в село за околицу забредали волки. Нередко зади-

рали скот и даже нападали на людей. Маленькое сердечко сжала 
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тоска. Она один на один с этой нескончаемой заснеженной дорогой. 

Но надо идти. Впереди встреча с мамой. Больше никто не обгонял, 

встречных тоже не было. Снег, снег, снег. И дорога, которой нет 

конца. Но маленькие ножки делают свое дело. Посерело. Вскоре 

стало совсем темно. Жутко. Мороз крепчает. Силенки на исходе. 

Но… вот впереди заблестели огоньки. Это придало силы. В конце 

концов, до предела измученные ножки донесли девочку до первой 

хаты, в которой она нашла приют на ночь, похлебку и место на рус-

ской печи. Долгожданный покой. Утром хозяин, веселый бородач-

крепыш, запряг сани и к огромной радости нежданной ночной ма-

ленькой гостьи предложил: 

— Прокачу, красавица, верст двадцать, а там, не обессудь, у 

меня другая дорога. 

Крепыш, улыбаясь, подхватил ее на руки и усадил в сани на 

вкусно пахнущее сено. Хлестнул лошадку, и сани понеслись. Согре-

тая добротой душа ее улыбалась утру, солнцу, резво бегущей ло-

шадке, искрящемуся снегу. Дорога не казалась такой страшной. И 

так… Где пешком, где на попутных долгий путь был преодолен. За 

замерзшей Двиной предстал на высоком берегу во всем своем ве-

личии златоглавый своими многочисленными соборами и церквами 

Великий Устюг...  

Встряска на очередном ухабе перенесла сержанта Зину еще 

на несколько лет назад. Зина с маленьким Геной живет в предбан-

нике. В самой крошечной баньке ютились принявшие детей род-

ственники — бывший хозяин щетинной фабрики с женой. Старшая 

Зинина сестра Валя, проживающая в Ленинграде, высылала кое-

какие деньги на имя хозяина. Хозяйка передавала их Зине, чтобы 

та покупала еду себе и брату. Девочка покупала на базаре морковку 

и репу. Этим и питались. Мамы уже не было. Вскоре Валя забрала к 

себе маленького Гену. Зина перезимовала в баньке, а весной и ее 

отправили в Ленинград. Помнит себя, сошедшей с поезда на шум-

ный многолюдный перрон. Растерялась. Стояла оглушенная с боч-

кообразным фанерным чемоданчиком в руке, и слезы наворачива-

лись на глаза. Но оцепенение и растерянность длились недолго. 

Нежные руки сестер Вали и Милы с обеих сторон заключили ее в 

свои объятья. Валя на то время уже была замужем за Лешей. Брак 

был счастливым с обоюдной любовью и уважением. Но, увы, не-

долго длилось счастье. Оба погибли в блокадном Ленинграде. Ми-

ла, которую Валя тоже приютила в своей семье, долгое время не 

могла устроиться на работу (учиться детям репрессированных ро-
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дителей не разрешали). В конце концов, взяли домработницей в 

семью преуспевающего советского чиновника. Хозяин не остался 

равнодушным к молодой красивой девушке и попытался, было, 

"приударить" за ней. Это тут же стало известно его ревнивой супру-

ге. И та в гневе на третий день выставила плачущую, ни в чем не 

повинную девушку. После долгих мытарств один пожилой еврей, 

добрейшей души человек, заведующий хозяйственной частью Ма-

риинского театра, устроил Милу в бухгалтерию театра ученицей 

счетовода. По прошествии времени она освоила работу счетовода, 

а затем и бухгалтера. Жизнь налаживалась. Обоюдная любовь оза-

рила ее еще ярче. Мила крепко полюбила сына хозяев дома, где 

снимала угол. Объяснения в любви, поцелуи, клятвы в вечной вер-

ности. Счастье, казалось, засияло всеми цветами радуги. Но, увы, 

радостные мгновения продолжались недолго. Как-то Мила решила 

рассказать любимому о судьбе своих родителей и семьи. Конечно, 

она не могла поступить иначе. Ошарашенный Сева чуть не потерял 

дар речи. А когда пришел в себя, разразился целой гневной тира-

дой:  

— Ты должна была рассказать мне об этом с самого начала! 

Ты меня обманывала. На что ты рассчитывала? Я комсомолец! У 

нас с тобой разные дороги! У меня не может быть ничего общего с 

врагами народа! Ты задумала испортить мне карьеру? Ничего у те-

бя не выйдет!  

Мила молчала. Слезы лились беззвучно. Такого жестокого не-

понимания любящее сердце никак не ожидало. Девушка бросилась 

бежать без оглядки. И, наконец, громко разрыдалась: жизнь, похо-

же, еще раз жестоко посмеялась над ней… Но время, как говорит-

ся, лечит. Вскоре Милу горячо полюбил инженер-речник Михаил 

Никулин. Будучи на десяток лет старше, он сумел отогреть ее своей 

душевной теплотой. Хотя и был коммунистом, ничуть не побоялся 

того, что ее родители были репрессированы. 

— Это не имеет никакого значения! 

И… в дальнейшем во всех анкетах родители Милы фигуриро-

вали просто как сельские учителя, что, собственно, было сущей 

правдой. Вскоре Михаила Романовича направили на работу в город 

Горький, в Волжское речное пароходство. Через некоторое время 

назначили главным инженером пароходства. С собой они забрали 

Зину и воспитывали её как дочь… 

Очередной поворот фронтовой дороги, и… страшно вспомнить! 

Вторая ударная армия. Мясной Бор. Выход из окружения. Воспоми-



 

10 

нания одно за другим бередят душу девушки-сержанта. 

Но вот машина покатилась по гладкому шоссе. И мысли вдруг 

заискрились веселыми зайчиками. Молодость всегда берет свое, 

вопреки суровой действительности. 1943 год. Конец октября. Госпи-

таль на новом месте. Развернулись рядом с железнодорожными 

путями. Совсем недалеко бронепоезд "Стойкий" с экипажем балтий-

ских моряков. Они каким-то образом узнали о появившемся сосед-

стве госпиталя и прислали дрезину с приглашением медицинскому 

персоналу принять участие в праздновании юбилея комсомола. Ру-

ководство госпиталя долго упиралось, но, в конце концов, уступило 

настойчивым уговорам девчат.  

И… манит торжеством переполненный зал, гремит духовой 

оркестр. Всеобщее оживление. Командир бронепоезда капитан До-

ценко не отходил от Зины ни на шаг и был неплохим партнером по 

танцам. В третьем часу разошлись. Капитан проводил Зину до па-

латки, попросил адрес, обнял. Зина вырвалась и убежала.  

На следующий день уже начальство госпиталя организовало 

танцы, пригласив моряков с баяном. Танцы состоялись, но Доценко 

не пришел. Правда, на следующий день прислал записку с прось-

бой о встрече. Зине очень хотелось увидеть боевого командира, но 

она и виду не подала. 

А тем временем госпиталь уже свернули. Ожидали состав под 

погрузку. Зина с подружками прогуливалась вдоль железнодорож-

ных путей, втайне надеясь, что Доценко как-то узнает об их отъез-

де. И… чудо свершилось! Вдали показались силуэты двух мужчин 

во флотских шинелях. Это был он и его помощник. Долго прохажи-

вались флотский капитан с Зинаидой вдоль путей. Оказалось, что 

Доценко имеет высшее образование, начитанный и остроумный. 

Но, как в той песне комсомольской поется: "Дан приказ ему на За-

пад, ей в другую сторону…". Взял адрес, и развели их в разные сто-

роны фронтовые пути-дорожки. Сколько раненых ребят прошло че-

рез руки палаточной медсестры. Все брали адрес полевой почты. 

Многие писали. Многие пропадали. Некоторым отвечала, чтобы не 

обидеть… 

А между тем, машина этого своеобразного новоиспеченного 

"десанта" подкатила к месту большого скопления людей, автома-

шин и другой техники. Похоже, это штаб какого-то соединения, по-

думала Зинаида, а сопровождавший их подполковник, выйдя из ма-

шины, сказал: 

— Мы на месте! Сейчас вас отведут в столовую, потом к 
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месту, где вы сможете отдохнуть пару часов, поспать. Затем 

приступим к делу.  

Команда Зины (двое тихих старичков, молчавших всю дорогу) 

оживилась. Их встретил бравый старший сержант. Галантно рас-

шаркавшись перед девушкой, пригласил следовать за ним на щи и 

кашу. Два часа долгожданного отдыха. И тот же старший сержант, 

разбудив Зину, проводил в штаб. В комнате, кроме подполковника 

Потапова, находилось еще двое: полковник, видимо, из десантни-

ков и лейтенант, тоже летчик. На столе во всю ширину лежала кар-

та. Подошел еще майор-десантник. Полковник дал ему слово, под-

черкнув, что майор Самохин является непосредственным руководи-

телем операции: 

— Излагайте, Григорий Андреевич!  

— Для специального задания в тылу противника нами забро-

шена группа десантников. Известно, что группа с заданием справи-

лась, но понесла потери, есть раненые. До линии фронта им доби-

раться далеко. Раненые перехода не выдержат и затруднят выход 

остальным. Командующий армией обеспокоен судьбой десантни-

ков. Принято решение: ближе к месту, где они предположительно 

находятся (на карте вот это место, где есть свободное простран-

ство, достаточное для посадки легкого транспортного самолета), 

организовать медицинский пункт первичной помощи раненым с по-

следующей отправкой их на Большую Землю. Сегодня в ночь, а 

точнее перед рассветом, самолет, пилотируемый лейтенантом 

Квиткой, вылетит к месту развертывания медпункта. Сейчас загру-

зим самолет. И ожидаем вылета. С этого момента, сержант Мень-

шикова, начинается ваша работа. Есть вопросы?  

— Как будет происходить связь с вами? — поинтересовалась 

Зинаида. 

— На месте развертывания медпункта для подготовки посадоч-

ной площадки выброшена группа, имеющая рацию.  

— Самолет будет находиться с нами? — продолжила она. 

— Да, до вечера. Лейтенант поможет в развертывании мед-

пункта. Курсирование самолета будет определяться по обстановке. 

Лейтенант Квитка, будьте предельно внимательны и осторожны. 

Если вопросов нет, приступаем к выполнению операции. 

Полковник распорядился вызвать к нему начбоя и командира 

хозроты.  

— Начбой капитан Черноброд по вашему  приказанию прибыл. 

— Капитан, выдайте сержанту Меньшиковой личное оружие с 
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боекомплектом и организуйте загрузку в самолет страховочного 

оружия для десантников, — недослушав, скомандовал полковник. 

— Сержант Меньшикова, пройдите с капитаном Чернобродом. Да-

лее вас найдет старшина Баранов и отведет к самолету. Примите 

участие в погрузке медикаментов и инвентаря. Можете выполнять, 

капитан Черноброд и сержант Меньшикова! 

— Командир хозроты капитан Одинцов! — отрапортовал вто-

рой вошедший. 

— Капитан, организуйте погрузку медикаментов, инвентаря, 

продуктов питания и всего другого необходимого. Проследите лич-

но. Об исполнении доложите мне. Майор Самохин, проследите за 

исполнением всей погрузки. Готовность доложите мне лично! Все 

свободны! А вы, подполковник, задержитесь. Иван Иванович, доро-

гой, проверьте готовность самолета лично. Надо, чтобы у нас все 

получилось. Командующий и все мы, десантники, очень на вас 

надеемся. Ну, с Богом!  

Зина получила револьвер системы "Наган" и патроны к нему. 

Капитан Черноброд показал, как его зарядить и что при необходи-

мости нажимать. Пожелал удачи. Подошел старшина Баранов, и 

они с Зиной направились к самолету. Возле него возились белобры-

сый лейтенант с мотористом. Капитаны Одинцов и Черноброд руко-

водили погрузкой. Зинины подопечные грустно наблюдали за проис-

ходящим. Ее появление оживило обстановку.  

Пилот представился с улыбкой: — Андрей, Андрюша! — Зина! 

— улыбнулась она в ответ.  

Один из ребят хозроты, видимо, завзятый балагур пропел слова 

из популярной в это время на фронте песенки, изменив чуть-чуть имя: 

— Ах, Зина, Зиночка, моя блондиночка. Моя любимая, ты 

вспомни обо мне! Моя любимая, никем не заменимая. Подруга юно-

сти, подруга по войне! 

Зина залилась румянцем. Капитан Одинцов, пряча улыбку, 

нарочито грубо оборвал: 

— Коваленко! Отставить самодеятельность! Сержант, проверь-

те работу наших артистов. Все ли на месте? 

Зина, оправившись от смущения, прошла в самолет. Все, ко-

нечно, уже было на месте и уложено наилучшим образом. Десант-

ники во главе с чернявым сержантом принесли парашюты. Приме-

рили вначале на Зину. Показали, как закрепить.  

— Когда будешь прыгать, ангел небесный, на счет десять дер-

нешь за это кольцо. Приземляться старайся на спину и двигайся на 
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восток. Будем надеяться, что до этого дело не дойдет. 

Сержант Чабан улыбнулся: 

— Парашют складывал сам, так что не извольте беспокоиться. 

Все в лучшем виде!  

Потом стали примерять парашютные сумки санитарам. Те ни-

как не хотели их одевать, не понимая, что это и зачем? Все же кое-

как удалось их уговорить. Выглядели они в парашютах, как обижен-

ные марсиане. Ребята пытались их развеселить, рассыпая компли-

менты и корча рожи. Но те еще больше замкнулись. Окончив подго-

товительные работы, все пошли ужинать. Затем небольшой отдых 

перед броском.  

Зине не спалось. Тревожила неизвестность. Бывало и раньше, 

жизнь висела на волоске. Медсестер госпиталя периодически отко-

мандировывали в группу ОРМУ (отдельная рота армейского усиле-

ния), когда там погибали медики. После артобстрела, припоминает-

ся, поднялась пехота при поддержке нескольких танков. Медсестры 

бегут за солдатами. Немцы, опомнившись, открыли ответный ар-

тиллерийский огонь. Снаряды рвутся почти в самой гуще наступаю-

щих. Бежавших впереди разнесло в клочья. Осколками ранило дру-

гих, в том числе Зину. Раздробило кисть правой руки. Она схватила 

первого попавшегося солдата с перебитой ногой и затащила его в 

воронку (знала уже, что в воронку редко попадает вторичный сна-

ряд). Жуткая картина сменилась провальным сном.  

Очнулась девушка от того, что кто-то тряс ее за плечо: 

— Вставайте, Зина. Пора! Самолет готовится к вылету, — ска-

зал старшина Баранов.  

Растолкал и Нурсаитова с Абдурахмановым. Те смотрели удив-

ленно, смешно гримасничая своими кошачьими усами, хорошо вид-

ными в свете фонаря. Наконец уразумели, что к чему, и все отправи-

лись к самолету. Его силуэт еле просматривался в плотной предут-

ренней серой мгле, пробиваемой кое-где фонариками. Около само-

лета уже было полно знакомых: летчик Андрей с мотористом Анато-

лием, подполковник Ежов, майор Самохин и Ванюша Чабан с коман-

дой. Закрепили парашюты, усадили на сидения, пожелали удачи, и… 

захлопнули дверцы кабины. Самолет тихонько вырулил на взлетную 

полосу. И вскоре незаметно повис в воздухе. Сердце Зины готово 

было выскочить из груди. Она пыталась успокоить себя мыслями о 

том, что ее там ждут, в ней нуждаются, что раненым очень нужна ее 

помощь. И все же жутко. Первый раз полет в самолете, и не где-то в 

аэроклубе, а на фронте, да еще в тыл врага! Еще больше пугал па-
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рашют. С ним связывались куда более мрачные мысли. Самолет, 

между тем, набрал высоту и лег на курс, известный только одному 

белобрысому летчику. Вся надежда на него и на Бога!  

Зина мысленно помолилась, вспомнив молитву из своего дет-

ства. Где-то внизу — линия фронта. Но ничего не видно, только се-

рая мгла. Судя по времени, полет уже давно длится над занятой 

фашистами территорией. Наконец, мгла постепенно начинает рас-

сеиваться. Наступает рассвет. И там внизу все четче очертания 

бескрайнего лесного массива. Вспомнились леса родной Вологод-

чины. Бескрайние и непроходимые. Освоенные только вокруг дере-

вень и грунтовых дорог. Сердце защемило еще сильнее.  

Самолет закружил над лесной поляной. Видимо, это и есть за-

данный квадрат. Выброшены здесь сутки-двое тому назад два де-

сантника должны были бы обозначить взлетно-посадочную полосу. 

И летчик, похоже, что-то нащупал. Самолет начал снижение и, спу-

стя мгновенье, запрыгал по кочкам лесной поляны. Сняв парашюты, 

долгожданный экипаж спускается на землю.  

Двое десантников, пользуясь правами встречающих, обнимают 

и целуют Зину. Представляются: Миша! Леша! 

Андрей тоже пытается ее поцеловать: — А я чем хуже? 

Зина, смеясь, отбивается ото всех: — Обнимайте и целуйте 

моих санитаров. Они тоже прилетели к вам в гости. Встречайте, как 

положено!  

Хохочет. Парни засмущались. Миша, который был за старшего, 

оправился быстрее остальных и вернул всех к суровой действи-

тельности: 

— Леша, бери санитаров и организуйте с летчиком маскировку 

самолета. Кстати, как тебя зовут, птах небесный? — обращается он 

к пилоту. 

— Андрей! 

— Первозванный?! Это хороший знак, к добру. Леша, перед 

маскировкой выгрузите медикаменты и остальное, что подскажет 

Андрей.  

— Вы, сержант… Кстати, как вас величать, прекрасная 

незнакомка?  

— Зина! 

— Зинаида! Рожденная Зевсом! С нами Бог и Крестная сила! — 

проявляет свою начитанность Алексей.  

— Ваши глубокие познания в древнегреческой мифологии нас 

всех просто умиляют, старшина Романов! — замечает его товарищ. 
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— Недаром копчу белый свет. Да и первый курс филологиче-

ского факультета чего-то стоит. Я так полагаю, лейтенант Грозный, 

— отшучивается тот.  

 — Да уж, наслышаны! — парирует Михаил и говорит: — Зина, 

пойдемте со мной, посмотрите и оцените место, выбранное для 

развертывания лазарета.  

Углубились в лес. Метров через тридцать очутились на поляне, 

окруженной развесистыми кронами могучих деревьев.  

— Вот тут, между этими соснами, поставим палатку. Как вы счи-

таете, место удачное? — спрашивает девушку сопровождающий. 

— Очень хорошее, — одобряет она. 

Самолет разгрузили и замаскировали. Всем миром принялись 

перетаскивать груз на внутреннюю поляну. Работа спорилась. Ре-

бята оказались весельчаками. Так и сыпали остротами и прибаутка-

ми. Особенно летчик Андрей и десантник Миша, явно желая при-

влечь внимание симпатичного сержанта.  

— Куда я попал? Грозный, Романов! Императорское собрание, 

да и только! А вы, наше чудо, наверняка тоже из этой компании? 

— Меньшикова! — хохочет Зина, рассыпаясь звонким коло-

кольчиком.  

Все подхватывают ее хохот. Даже озадаченные необычно-

стью происходящего санитары улыбаются, поддавшись всеобще-

му веселью.  

— Ну, а ты, орел наш сизокрылый, может быть, назовешь себя 

и примкнешь к нашей компании? — задыхаясь от смеха, говорит 

Михаил.                             

— Увы, не оправдал ваше доверие. Я могу только усыпать цве-

тами ваше величественное собрание. Квитка. Андрей Квитка! Квит-

ка на украинском — цветок.  

— Как красиво! — хлопает в ладоши Зина. И вновь вспомина-

ется ей родная Вологодчина, пойменные берега реки Варжа на 

окраине родной деревни, луга, усыпанные цветами.  

— При всех наших царственных фамилиях победа за тобой, 

птах ты наш цветастый! — сдается Миша. — Только тебе принцесса 

хлопала в ладоши!  

Приступили к установке палатки. Вскоре и эта работа была за-

кончена. Кто-то напомнил, что пора подумать и о еде. Тут-то весьма 

кстати пришлись способности тишайших старичков-санитаров. Уже 

горит костер, а в котле булькает похлебка из картофеля и тушенки. 

Мужчины умоляют Зину распорядиться спиртом. Но она неумолима: 
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— Если останется что-либо после отправки последнего ранено-

го, все ваше! И только после возвращения к своим!  

Вздохи разочарования. Притворные. Все понимают серьез-

ность ситуации. С большим удовольствием уничтожили похлебку.  

— Хороша каша, да мала чаша! — щурится в умилении Алеша, 

отваливаясь от импровизированной скатерти-самобранки, то есть 

плащ-палатки, расстеленной на земле. 

— Шутка! Котелки то, что надо! — говорит он озорно. 

Все остальные тоже тут же улеглись на траву. Отдых! 

— Э нет, друг Леша! Бери автомат и бдительно неси пат-

рульную службу! — командует Михаил. — Через два часа разбу-

дишь меня!  

Часа через полтора Алексей, отойдя от палатки в глубь леса 

метров на пятнадцать, услышал голоса. Разговаривали по-русски с 

заметным напряжением: "Вроде бы, где-то здесь!" 

Подобравшись поближе, увидел двух мужчин, несущих на са-

модельных носилках третьего. Их одежда висела клочьями. Лица в 

кровоподтеках и ожогах. Передвигались с трудом.  

— Наши! — закричал Алексей, обращаясь сразу к спящим у 

палатки и к тем, кого там ожидали.  

Этот квадрат оговаривался заранее еще при подготовке опе-

рации. Все участники знали направление отхода, ориентиры и ме-

сто сбора. Операция тщательно готовилась. Выполнена успешно. 

Но непредвиденные обстоятельства заставили группу рассредото-

читься и выбираться разрозненно. Крик Алексея поднял всех на 

ноги. Миша и Андрей подхватили из рук пришедших носилки и 

быстрыми, но осторожными шагами поспешили к импровизирован-

ному лазарету. Зина почти вприпрыжку рядом. Осмотрев раненно-

го, констатировала: 

— Пулевое ранение в грудь и раздроблена стопа левой ноги.  

Из раны в груди все еще сочилась кровь.  

— Это наш командир, капитан Падорин, — сказал высокого ро-

ста, могучего телосложения один из пришедших, у которого плетью 

висела левая рука. 

Улыбаясь через силу, представился: 

— Илья!  

— О! Настоящий Илья Муромец! — отозвалась Зинаида. — По-

смотрю, чем я могу помочь капитану, а потом займусь вами.  

— Олег! — назвался второй и продолжил: — При отходе нас 

основательно потрепали, попали в засаду. 
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Видимых повреждений на первый взгляд у парня не просмат-

ривалось. Однако он, как и остальные, был черен от пороха и пыли, 

в кровоподтеках. Только небольшой чубчик упрямо сохранял свою 

неповторимую с пшеничным оттенком белизну. Как узнала Зина 

позже от его друзей, нордическая внешность парня не раз вводила 

в заблуждение немецких солдат и офицеров при вылазках развед-

чиков в тылы противника. А если возвращались без языка, то раз-

влекались тем, что одевали Олега в немецкую форму и связанного 

вели через нашу передовую, от души потешаясь и балагуря. Ни у 

немцев, ни у наших его внешность не вызывала сомнений.  

Капитан бредил. Губы пересохли и потрескались, глаза воспа-

лены, голова горит. Зина ввела обезболивающее и антибиотики. 

Рану обработала и наложила повязку. Ступню обработала и нало-

жила шину. Нужна срочная эвакуация. Тяжело раненый потерял 

много крови. Дальнейшее лечение нужно проводить в стационаре. 

Зина позвала летчика и не то попросила, не то скомандовала: 

— Андрей, готовьте самолет к вылету как можно быстрее. До-

рога каждая минута!  

— Взлетать я смогу только на рассвете или прямо сейчас, пока 

не стемнело. Но если вылететь немедленно, то самолет могут за-

метить и уничтожить вместе с капитаном, а оставшихся могут рас-

крыть и будут пытаться уничтожить здесь, на земле. 

— Без переливания крови жизнь капитана в опасности! До утра 

может не дожить, — возразила медсестра.  

— Я посоветуюсь с Мишей, — промолвил Андрей и вышел.  

 А минут через пятнадцать вернулся вместе с ним.  

— Нужно рисковать! — выдал Михаил сходу и добавил: — Го-

товь самолет, Андрей! Зина, капитан готов к транспортировке?  

— Илью и Олега отправим с ним?  

— Да, конечно!  

Зина, закончив перевязывать Илью, занялась осмотром Олега. 

Ранений у него не было, но в тех местах, где порвана одежда, а 

также на лице и руках много ожогов и глубоких ссадин. Девушка 

занялась их обработкой. А когда процедура закончилась, Олег, хит-

ро прищурив глаза, промолвил: — По-моему, нужно повторить!  

— Нужно, но уже в госпитале, — засмеялась в ответ та и 

принялась инструктировать его с Ильей, как ухаживать за тяжело 

раненым в полете. Все направляются к самолету. Однако те не 

хотят лететь, заявив, что останутся до тех пор, пока не соберется 

вся группа.  
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Миша думает недолго: 

— Илья, ты летишь с командиром. А Олег остается с нами.  

Олег расплылся в улыбке. Илья хмурится:  

— Везет же… — вздыхая, лезет в самолет. — Бывай, счаст-

ливчик! — кивает на прощанье своему другу.  

А Зина еще раз инструктирует Илью, как обращаться с раненым.  

— Все выполню лучшим образом, сестренка, — заверил тот и 

добавил: — Надеюсь на скорую встречу.  

Этим же рейсом отправили и одного из стариков-санитаров, 

более пожилого — Али.  

Где-то там самолет взлетел, взяв курс за линию фронта. В глу-

бине леса раздались автоматные очереди по взлетевшему самоле-

ту. Но он уже был вне досягаемости. Теперь пальба усилилась в 

направлении самого лагеря.  

Миша, Олег и Алексей заняли круговую оборону. Лейтенант 

скомандовал Зине и санитару залечь и не высовываться. Перепу-

ганный Саид мгновенно выполнил указание, уткнувшись в землю. 

Зина, лежа, вытащила пистолет, вспоминая инструктаж начбоя о 

том, как наганом пользоваться. Однако командир приказал ей и са-

нитару переползти в палатку и залечь.  

Ребята не стреляли в белый свет, поджидая, когда фашисты 

проявятся. Сколько их? Что они знают о медицинском десанте? 

Откуда их ждать? 

После первой беспорядочной стрельбы наступило затишье. 

Видно, враги тоже обдумывают ситуацию. В воздухе повисла тре-

вожная тишина. Пауза затягивалась.  

Зина высунулась из палатки. Миша жестом со страшной грима-

сой потребовал от нее скрыться немедленно обратно, что она нехо-

тя сделала. Взлет самолета, похоже, спутал все карты противни-

ка, и тот вынужден был проявиться первым. Как раз напротив 

того места, где сидел в засаде Алексей, послышался шорох, и он 

жестом дал понять Мише и Олегу быть начеку. Все поняли: 

настала решающая минута. Еще мгновенье и… появился немец. 

Он озирался и осторожно продвигался вперед. Подпустив его 

поближе, Алексей выскочил из засады, прикладом сбил немца с 

ног, вжал лицом в землю, запечатал рот кляпом: надо бы плен-

ного допросить. Но пленник не подает признаков жизни. Видимо, 

перестарался, думает Алексей. Да и немецким-то прилично вла-

деет один только Миша. А меняться местами рискованно: могут 

обнаружить. Остается ждать. Та сторона тоже ждет. Задержка 



 

19 

разведчика с информацией их явно озадачила. Ждут.  

Плененный Алексеем немец, наконец-то, очнулся, быстро за-

хлопав глазами. Алексей приставил дуло автомата к его виску и 

вынул кляп изо рта. Попробовал вести допрос сам, вспоминая сло-

ва из школьной программы и зацепившиеся здесь на фронте: 

— Wieviel soldaten? 

— Acht soldaten und leutnant Schnitke. 

 Алексей засунул кляп на место. Просигналил ребятам: девять 

растопыренных пальцев — всего немцев. Друзья поняли правильно 

— по три на брата. В ответ просигналили сжатым кулаком на 

уровне плеча: они не пройдут! 

Зина вновь высунулась из палатки. Миша замахал на нее рука-

ми. Она опять неохотно скрылась. И снова изнурительное ожида-

ние. Сейчас неясность больше беспокоила противника и вынуждала 

его к активным действиям. И враг не замедлил проявиться. Все де-

вять автоматов заговорили одновременно: тактика внезапного 

нападения. Ребята не отвечали, ожидая, когда немцы засветятся, 

чтобы бить наверняка. Фашисты, похоже, видят только палатку. На 

нее и направлено все их внимание. Автоматные очереди буквально 

изрешетили полотнище. Зина и Саид вдавились в землю. Это их и 

спасало. Однако в этот сакраментальный момент выдвинувшийся 

вперед немецкий солдат выхватил гранату, вырвал чеку и собрался 

сделать контрольный бросок в палатку. Находившийся ближе всех к 

нему Олег отреагировал мгновенно. После его выстрела фашист 

уронил гранату себе под ноги. От ее взрыва немца и его окружение 

разнесло в клочья. Урон противник понес значительный. Где-то в 

глубине леса и, казалось, в тылу у немцев вдруг заговорили авто-

маты. Миша, Алексей и Олег активных действий не предпринимали, 

затаившись. Оставшиеся в живых немцы отстреливались, отступая 

к палатке, полагая, что противника они уничтожили, а взрыв грана-

ты был случайным. Их было пятеро с офицером. Покончить с ними 

для десантников не составило труда.  

Однако обстановка оставалась неясной. От кого отстрелива-

лись немцы? — тревожила всех одна и та же мысль. Должно быть, 

наши союзники. Но кто? Не наломать бы дров. Так же, видимо, рас-

суждали и те. Опять затишье. После недолгого раздумья Миша при-

нял решение, закричав:  

— Десантники! Мы свои. Мы ждем вас!  

— Олег, назови себя!  

— Ребята! Это я, Олег Соколов. Выходите. Мы ждем вас! В 
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живых остался только один немец, взятый нами в плен.  

После этой тирады из леса вышла группа десантников. Всего 

их было шестеро. Седьмой навечно остался в этой земле. Тяжело 

раненых среди них не было. Чернявому невысокого роста сержанту 

осколок разодрал бедро до кости, не повредив ее. Несмотря на се-

рьезное ранение и потерю крови, его природная жизнерадостность 

не давала покоя ни ему, ни окружающим. Комплименты Зине сыпа-

лись, как из рога изобилия: 

— Фея ясноглазая, это тебе мы обязаны счастливым избавле-

нием! Принцесса, потеряй туфельку, ну сапожок. Вернемся на Боль-

шую Землю, всю ночь буду петь тебе романсы.  

— Ладно, принц, спустись на землю. Давай-ка мне свою ногу, 

— остудила его пыл санинструктор. 

У Анатолия, питерского студента, рукавом гимнастерки была 

замотана голова. Но судя по тому, как он балагурил, его ранение, 

видимо, было нетяжелым. При тщательном обследовании Зина 

действительно обнаружила скользящее пулевое ранение над пра-

вым ухом, кожа разодрана до кости. Тряпица вся пропитана уже 

засохшей кровью. Но студент из Питера, как любовно он именовал 

свой город, преисполнен энергии: 

— Зина, я ведь тоже медик, студент второго курса медицинско-

го института. Бери меня в помощники.  

— С удовольствием, — ответила девушка, улыбнувшись.  

В это время в палатку заглянул Олег: 

— Толя! Рискуешь быть вызванным на дуэль! Я уже давно по-

мощником у Зины.  

Оказывается, они закадычные друзья. Оба ленинградцы, бу-

дущие медики. 

— Скоро, мальчики, наша операция закончится, разлетимся мы 

в разные стороны. 

— Я буду лететь только за вами, Зина!  

— В паре, в паре со мной, Толик! И Зине выбирать, кому 

остаться с носом. 

Этот диалог прервал Миша: 

— Общий сбор, десантники! А насчет проследования в паре... 

Зина нам всем, как сестра в пушкинской сказке — сестрица, да еще 

медицинская. И при том, может быть, у нее уже есть королевич! Так 

что, общий сбор!  

К палатке подошли Алексей и Семен.  

— Самолет может прилететь на рассвете или следующей но-
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чью, — продолжил Миша. — Нужно принять меры предосторожно-

сти. Можно ожидать повторного нападения. Я допросил немца. Зо-

вут его Курт Шнайдер, солдат на гражданке — автомеханик. Их 

группе поручено, по возможности, захватить нас, в крайнем случае, 

уничтожить. 

— Кстати, что с ним делать? 

— Возьмем с собой. А пока, связанный и с кляпом, пусть лежит 

у палатки под присмотром Зинаиды и Саида. Разделимся. Трое пат-

рулируют сейчас: Алексей, Семен и Олег. Я, Толя и Николай будем 

менять. Зина и Саид попеременно, время от времени, должны со-

вершать обходы вокруг палатки, не спеша, но и не засыпая на ходу. 

Пост сменный перед палаткой. Обозрение по трем сторонам. Пат-

рули выбирают место в засаде: двое с фронта, третий скользящий, 

больше внимания в сторону тыла. Все в пределах видимости друг 

друга. Ночью сигнализация периодически птичьими голосами. Ме-

няемся: днем через четыре часа, ночью через два. Первой смене 

приступить. Зина — первая смена, Саид меняет. Остальным отды-

хать! Все, — закончил Михаил. 

Первая смена приступила к дежурству. Анатолий предпочел 

остаться у палатки: 

— Пионерский привет Зиночке — героической защитнице Ле-

нинграда! 

— Откуда это известно? 

— Летчик сказал Мише. Он видел медаль "За оборону Ленингра-

да", когда ты сдавала комсомольский билет и награды в политотделе. 

Так что мы земляки и почти родственники: воздух родного Питера лас-

кал нас. 

Кто побывал в Питере, тот обязательно вернется снова. Адми-

ралтейство, Летний сад, канал Грибоедова, Дворцовая площадь, 

Зимний дворец, разводные мосты и еще многое, многое… И, конеч-

но же, белые ночи. Покажу вам, Зиночка, Питер во всей его красе! 

Город на Неве навеки пленит Вас! И вы уже никогда не покинете 

его. Это я вам говорю! 

— О! Да вы поэт, — улыбается Зина.  

— Толя! Не мешай Зине. Да и тебе пора вздремнуть. Ночь 

предстоит тревожная. Коля, после обработки не задерживайся. Не 

начинай хвалить свой Нижний. Расскажешь в самолете.  

— Лейтенант, ты невозможный сухарь! — отозвался Анатолий. 

— Прервал такой интересный диалог. 

— Диалога я что-то не ощутил. А монолог был действительно хо-
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рош! Толик, со мной. Коля поспешай! Зина, отдохни тоже. Пусть Саид 

посидит возле пленного. Извини, сестренка, я забираю этого соловья.  

Миша с Анатолием ушли. Николай — высокий, сухощавый, жи-

листый парень. Пока Зина оказывала ему помощь, действительно 

рассказал, что он нижегородский, работал на автозаводе в сбороч-

ном цеху. Город свой любит и много хорошего может о нем расска-

зать. Зина улыбнулась ему и своим мыслям. Ведь ее школьные го-

ды прошли в Горьком. Туда она и надеется вернуться. И, может 

быть, там ее ждет встреча со своей мечтой. Кто знает? Работа доб-

росовестно выполнена.  

— Идите отдыхать, Коля. Нижний действительно интересный 

город! Пусть вам повезет! 

Тревожная ночь прошла спокойно. Когда начало светать, по-

явилась долгожданная птичка. Сначала рокот мотора, потом сам 

самолет. Быстро развернули сигнализацию. Андрей четко посадил 

стальную птицу. Еще одна тревожная ночь. Чуть стало светать, за-

груженный самолет вылетел на Большую Землю. Благополучно 

приземлился. И новые друзья с обоюдным сожалением расстались.  

Продолжалась война. У каждого из них было свое предназна-

чение. Уже через сутки Зина вернулась в родную палатку хирурги-

ческого полевого передвижного госпиталя первой линии. В первый 

месяц после официального окончания войны, вывозя раненых из 

госпиталя на железнодорожную станцию для погрузки в подвижной 

состав, отправляемый в тыловые стационарные госпитали, получи-

ла тяжелое осколочное ранение головы (трещина черепа) и не-

сколько мелких телесных повреждений. А случилось это до баналь-

ного просто. В одном месте дорога была основательно разбита, и 

водитель пошел в объезд по бездорожью. Машина наскочила на 

мину. Пострадали многие. Зина долго лечилась. Потом ее демоби-

лизовали и направили на долечивание по месту жительства в город 

Горький в санаторий для реабилитации раненых. После выписки 

еще долго мучили головокружение, тошнота, потери сознания. Не-

смотря ни на что, цепко держалась за жизнь и училась. Сначала в 

вечерней школе, а затем в медицинском институте. Работала вра-

чом долгое время и после выхода на пенсию. 

 
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Николай 

Д етство его было безоблачным. Село Мякиницино крупное, 

зажиточное. На окраине села, вернее в его начале, величе-

ственная каменная о пяти куполах церковь Святого Николая-

угодника, Чудотворца. Рядом — деревянный домик батюшки, отца 

Владимира. Да и все дома в деревне деревянные. Слава Богу, кру-

гом леса на сотни верст. Так и хочется сказать по старинке именно 

верст. Такой стариной былинной веет ото всей лесной необъятно-

сти. Березы и сосны переплетены так, что только старожилы могут 

пробираться одними им известными тропками. Человек же несведу-

щий упрется в непроходимую стену. От грунтового проселка в сто-

рону только несколько шагов, и… все та же стена непролазная. 

Грунтовые дороги, соединяющие разбросанные деревни, неширо-

кие, чуть шире повозки или саней. По обеим сторонам дорог опушки 

перед лесными зарослями, усыпанные грибами. Рыжики, белые, 

подосиновики, подберезовики — как рукотворные плантации. По 

мере продвижения возникают огромные поляны, обычно вблизи 

деревень ярко зеленые в лучах сияющего солнца (а солнце здесь 

летом шпарит основательно) с голубоватым отливом. Лен, лен, 

лен, лен! Откровенно упоительно жизнерадостный! Это от Мякини-

цино на восток. А на западе — речка Варжа. Неширокая, со спокой-

ным течением, с пологими берегами, заросшими мягкой шелкови-

стой травой. Дальше разнотравье луговое с цветами немыслимых 

оттенков и запахов. И среди этих необъятных просторов луговых 

разбросаны рощицы. И так до самого горизонта.  

Отец семейства — батюшка Владимир (Владимир Асикритович 

Меньшиков) — родился в поселке Лальск Вологодской губернии. 

Окончив духовную семинарию, получил приход в селе Мякиницино 

Вологодской волости. Отец его и все предшественники, о которых 

известно, трудились на ниве духовного просвещения. И далее в 

глубь веков тоже, о чем мы с женой Зиной, младшей дочерью отца 

Владимира, узнали случайно при весьма необычных обстоятель-

ствах.  

Моя Зиночка после достижения шестидесятипятилетнего возрас-

та все же вышла на пенсию, но усидеть дома долго не смогла и 

устроилась врачом в детский дом далеко от нашего жилища. Авто-

бусное сообщение с пересадками и длительными ожиданиями. В 

результате — воспаление легких, перенесенное на ногах и, как 

следствие, осложнение на сердце. Обычные методы лечения не 
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дали положительных результатов. В это время в городе объявился 

экстрасенс Александр Кугель — очень яркая личность с феноме-

нальными способностями. Зина обратилась к нему. Узнав, что она 

медик, он категорически отказался ей помогать, так как городская 

медицинская элита встретила его появление в городе и успехи на 

ниве врачевания в штыки. Через прессу вылились потоки грязи, 

обвинения в шарлатанстве. Он же совершал чудеса: разрушал и 

удалял камни, опухоли, возвращал слух детям, в Новосибирске 

раскрыл кражу, а находясь в Первомайске, раскрыл преступление, 

совершенное в районе, и многое другое.  

Зину первая неудача не обескуражила. После третьего захода 

Кугель перед ее обаянием не устоял. Дал несколько сеансов за 

плату, а затем предложил присутствовать на его сеансах в качестве 

медика-консультанта, находясь в его ауре. Однажды в образовав-

шемся "окне" предложил Зине заглянуть в ее родословную, эдак 

лет на пятьсот назад (мог заглядывать и вперед). А, заглянув, за-

явил: 

— Вижу религиозную атрибутику. Богатство. Роскошь… Династия 

религиозных сановников высшего ранга. И пятьсот лет назад, и че-

тыреста, и триста, и двести. А потом — обнищание и откровенная 

нищета. В семейных преданиях упоминается о сановном предке в 

чине епископа. Обнищание началось где-то после восстания декаб-

ристов. Но существование династии при этом не прервалось. Конец 

династии положило большевистское правление. До октябрьского 

переворота жизнь семьи сельского священника протекала безмя-

тежно. Шестеро детей: три мальчика и три девочки, да Серафима 

Константиновна (в девичестве Попова) — матушка. Батюшка Вла-

димир культовую деятельность совмещал с преподаванием Закона 

Божьего и математики в местной сельской школе. Там же Серафи-

ма Константиновна преподавала русскую словесность.  

Вся интеллигенция округи по праздникам слеталась на огонек в 

гостеприимный дом семьи Меньшиковых. Летом на повозках, зимой 

на санях, вваливаясь с клубами морозного воздуха. Отец Владимир 

прилично играл на гитаре, и вообще, был душой общества. Испол-

няемые им русские романсы никого не оставляли равнодушными. 

Пели хором. Обсуждали текущие дела — местные и государствен-

ные. Когда грянул гром над устоями государства Российского, стар-

шему мальчику Коле шел семнадцатый год. Революционные стра-

сти и лихолетья гражданской войны не принесли в эти края эпо-

хального перелома. Буря разразилась над селом и округой в пери-
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од коллективизации — с сопутствующим раскулачиванием, тоталь-

ной борьбой с религией и с физической расправой со служителями 

культа. Всех священников округи свезли в тюрьму Великого Устюга: 

принуждали отречься от Веры Православной, от Бога. В камеру 

набивали людей столько, что они могли лишь стоять. Кормили толь-

ко селедкой, а воды не давали. За три месяца всех замучили. Сера-

фима Константиновна, как только отца Владимира арестовали, тут 

же приехала в Великий Устюг и пыталась как-то облегчить участь 

мужа. Драгоценности, которые удалось спасти, отдала охраннику из 

тюрьмы, надеясь что-либо узнать о муже и передать продукты. 

Охранник, мороча голову отчаявшейся женщине, выманивал по-

следние крохи. Но в конечном счете выдал-таки информацию о вре-

мени и месте захоронения страдальцев за Веру. Все мученики были 

преданы земле на городском кладбище. Привезли на телеге, уло-

женных штабелями, и захоронили в общую яму под покровом тем-

ной ночи. Серафима Константиновна с Колей, предупрежденные 

охранником, присутствовали при этом кощунстве, прячась за дере-

вьями в полуобморочном состоянии и обливаясь слезами.  

Родной брат Серафимы Константиновы в Великом Устюге — пар-

тийный чиновник районного масштаба. И, естественно, со своей бе-

дой она в первую очередь обратилась к нему. Но получила жесто-

чайший отворот: 

— Ты с ума сошла! Чтобы я влезал в эту авантюру? И вообще, 

забудь дорогу в мой дом. Наши пути разошлись!  

Так, вместо ожидаемой поддержки, семья получила еще один 

удар.  В 1927 году от священника потребовали 200 рублей выкупа за 

дом, где проживала многодетная семья, так называемое самообло-

жение. Деньги по тем временам весьма большие. После первого 

побора вскоре последовало новое требование выплаты еще 200 

тысяч рублей. На что денег уже просто не было. Из дома выгнали. 

Приютил семью священника церковный сторож в своей сторожке. 

Старшая сестра Валя уехала в Ленинград, затем в Павловск, где 

удачно вышла замуж и прожила жизнь счастливую, но недолгую. 

Погибла вместе с мужем Лешей в блокадном Ленинграде. Еще до 

гибели родителей она пригласила к себе Милу. В дальнейшем взяла 

на себя полностью заботу и об остальных братьях и младшей сест-

ренке. Мила к тому времени имела семилетнее школьное образова-

ние и мечтала получить среднее и высшее. Но времена наступили 

другие, жестокие. Правда, режим еще не додумался до лагерей для 

жен "врагов народа" и детдомов со специальным режимом для их 
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детей. Однако ограничение прав было уже налицо. Термины — ли-

шенец, лишенка, лишенцы — существовали и действовали. Путь к 

образованию им был закрыт.  

После разорения и смерти любимого мужа и кормильца Серафи-

ма Константиновна с детьми осталась без малейших средств к су-

ществованию. Нужно было приспосабливаться к новой нелегкой 

жизни. Поэтому Милу отправила к родственникам в Архангельск, а 

сама завербовалась подсобной рабочей на лесосплав на полгода. 

Мальчиков определила в эту же систему (не оставлять же их од-

них!). Да и питание, как-никак. И заработают что-то. Но вместе не 

получилось: подростков вербовали в другое место. Работы на лесо-

сплаве начинались с мая 1930 года.  

Николай вспоминает то время с детской непосредственностью. 

Лесосплав по реке Мезень на севере Архангельской губернии. 

Мальчишек сразу же по прибытии на место отправили с другими 

завербованными подростками в баню. Встретила их там начальни-

ца на последующие полгода — огромная зверь-баба, настоящая 

надсмотрщица. Первая команда, поступившая от нее: 

— Выстирать животы!  

Кто не понимал указаний или сознательно придуривался, принуж-

дала подчиниться ее приказам, хватая подростков, как она выража-

лась, "за главное место". И волокла нерадивого к месту исполне-

ния, вышибая у провинившегося слезы.  

Обрубали сучья, распиливали мерные бревна, грузили на подво-

ды, свозили к реке на сплав. Полгода пролетели, и осталось от все-

го этого в мальчишеской памяти: "главное место", "стирайте живо-

ты!", "чего вянешь?"  — призыв, подхлестывающий нерадивых.    

Дальнейшую учебу после начальной сельской школы старшим 

детям перекрыли, как чуждым элементам. Колю удалось пристро-

ить в Великом Устюге в чемоданную мастерскую артели "Смычка". 

Но закрепиться там не удалось. Вскоре разобрались и выгнали, как 

сына священника. Вторая попытка оказалась удачнее. Маме уда-

лось устроить Колю (с большим трудом) учеником сапожника в 

обувной цех кожевенного комбината, где работала к тому времени 

сама. Проработал там Николай с 1932 года по 1937 год. Выучился 

на мастера. Зимой по договору комбинат на шесть месяцев направ-

лял артель из своих работников (куда попадал и Николай) по де-

ревням подшивать валенки (зима-то северная). В 1937 году стар-

шая сестра Валя вызвала Колю в Ленинград (мамы уже не было, и 

все заботы о детях взяла на себя Валя со своим мужем Лешей). 
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Через некоторое время Коля устроился уже как специалист, в са-

пожную мастерскую в городе Пушкино под Ленинградом. Он подле-

жал призыву на действительную службу в армию, но от услуг чуждо-

го элемента отказались. В августе 1941 года его все же призвали и 

определили в 5-ый погранотряд войск НКВД минометчиком. В пер-

вый же день рядового Меньшикова приставили к дверям камеры 

охранять особо опасного преступника.  

— Смотри, Меньшиков, в оба! Охраняешь предателя Родины! Не 

подведи. Родина тебе доверяет.  

— Не извольте беспокоиться, товарищ начальник! Исполню в 

лучшем виде, — отвечает красноармеец Меньшиков, в недавнем 

прошлом лишенец, потенциально социально опасный элемент.  

— Нужно отвечать: есть, товарищ Отделенный командир.  

— Есть, товарищ Отделенный командир! — чеканит часовой 

Меньшиков, облаченный высоким доверием.  

Тюремные будни закончились довольно скоро. Немцы рвались к 

Ленинграду. Отряд выдвинули на передовую. Минометчик красно-

армеец Меньшиков в составе своего 5-го пограничного отряда 

НКВД осваивал окрестные безмерные болота и замерзал на снегу. 

Оно же, это болото, и спасло его, когда внезапно накрыла немецкая 

шрапнель. Очнулся не сразу. А когда пришел в себя, долго не мог 

понять, где он и что с ним? Ни рук, ни ног не чувствовал. Лежал в 

болоте, как в зыбке. Звездное небо в тишине ночной было какое-то 

нереальное. Голос тоже не слушался. Опять потерял сознание. Вто-

рично пришел в себя уже в полевом госпитале. Как узнал потом, 

увидели его местные любознательные деревенские ребятишки. По-

казался он им живым еще, так как что-то бормотал в забытьи. По-

звали взрослых. Два старика (все мужское население деревни) с 

большим трудом вытащили его из трясины. Ребятишки тем време-

нем сбегали в развернутый неподалеку полевой госпиталь. Там его 

и подлатали: ампутировали кисть правой руки. И это еще не все: на 

левой руке пальцы не сгибаются, а вследствие общей контузии 

нарушен слух, порох усеял плотно все лицо и шею, превратив се-

верного парня с льняными кудрями в необычного африканца, курча-

вого, но блондина.  

После мытарств по пяти госпиталям в июле 1942 года Николая 

уволили из армии по ранению.  

— Куда поедешь? — поинтересовались при выписке. 

— В Павловск, откуда призывался.  

— Там немцы (июль 1942 год). Родные где? 
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— Родных нет.  

Выписали в Великий Устюг. Вернулся Николай в родной до боли 

городок, где взрослел, где получил специальность, где могила ма-

мы и где покоится прах отца вместе с другими такими же стра-

дальцами за веру. Основная достопримечательность города — его 

соборы и церкви в несчетном количестве. Власть, как ни стара-

лась, не смогла стереть их с лица земли. И стоят они бесхозные, 

запущенные, захламленные, но гордо возносящие свои непокор-

ные головы к небесам, ко Всевышнему, как бы указывая мирянам 

путь к спасению! 

Город встретил солдата неприветливо. Людей на улице почти не 

видно. Да и то лишь старики и дети. Первая старушка, шедшая 

навстречу, увидев искалеченного солдата, шарахнулась с криком:  

— Чур меня, нечистая сила! 

Горько усмехнулся солдат. В зеркало он, конечно, себя видел, но 

такой реакции не ожидал. В самом центре города, как привет земли 

родной, встреча с односельчанином тоже в армейской форме.  

— Здравствуй, Федя! 

— Здорово, если не шутишь? Да кто ты? Чтой-то я тебя не при-

знаю, паря! 

— Ты Андронов Федор?  

— Ну да! 

— А я Меньшиков Николай! 

— Эко тебя разукрасили! Только волосы признаю. Ну да девки лю-

бить больше будут! Они обожают все необычное. Ты куда теперь? 

— В военкомат пока. А там — не ведаю. А ты? 

— Я тоже к военкому. После госпиталя заехал домой, а теперь 

вот на фронт, куда пошлют. 

В военкомат шли вместе. Вспоминали детские и юношеские годы. 

Военком посоветовал Николаю подыскать вдовушку с квартирой, 

так как он, военком, искалеченному солдату, мол, ни жилья, ни ра-

боты предоставить не может.  

— Выше нос, Меньшиков. Сейчас мужики нарасхват! Такого героя 

любая возьмет с лапочками! — успокоил его военком. 

Криво усмехнулся в ответ ему Николай, вспомнив шарахнувшуюся 

старушку. В городе, правда, есть родня со стороны матери. Но… Ее 

родной брат, партийный деятель районного масштаба, в самое тяже-

лое время наглым образом отказал в помощи, выставив неудобных 

родичей за дверь. С тех пор отношения не поддерживали.  

Не найдя утешения и не решив земные дела в Великом Устюге, 
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подался изувеченный солдат в родную деревню. Недолго оставался 

одиноким:  уборщица колхозного правления, сама неумеха и гу-

бошлеп, разделила судьбу его нелегкую. А он стал трудиться, так 

сказать, в четырех лицах: и почтальоном, и приемщиком молока, и 

весовщиком, и кладовщиком. И все это с одной рукой, с несгибаю-

щимися пальцами на другой, с плохим слухом и зрением. По проше-

ствии некоторого времени местная деревенская фельдшерица 

(пожилая, с богатой практикой и жизненным опытом, еще и знахар-

ка) зазвала как-то Николая к себе через Тоню: 

— Пусть зайдет твой служивый, соображения у меня есть насчет 

руки евонной. 

Николай недолго сопротивлялся.  

— Покажи руку, сердешный! 

Долго прощупывала кисть, каждый отдельный палец, каждую фа-

лангу. Наконец, вынула откуда-то маленький камешек с пшенное 

зернышко. И пальцы, на удивление, задвигались. Радости Николая 

не было предела: хоть и одна рука, но настоящая! 

Правление колхоза выделило молодым бесхозную избушку, в 

которой давно уже никто не жил. До этого Николай жил постояль-

цем у одинокой старушки Семеновны, приютившей горемыку. Она 

же и сосватала, в конце концов: 

— Давай-ка женись на Антонине! 

Сегодня "женись!", завтра" женись!" и умотала-таки: сама за каж-

дого и признание сделала.  

Избушка-развалюшка оказалась вовсе не избушка, а банька по-

черному. Но все же кто-то до них, похоже, ее обживал, потому что 

она вся, как есть, просто кишела изголодавшимися клопами.  

Первая брачная ночь прошла очень… весело. Обострению 

чувств активно содействовало несметное полчище озверевших кро-

вопийцев. Прямо тропические страсти, несмотря на бешенную вью-

гу за окном. И вторую ночь промучились кое-как. А всю третью ночь 

давили клопов друг на друге, давили и на полу. Но десантники, 

неуемные изуверы, пикировали с потолка, не оставляя никаких 

надежд на избавление. Тоня стонала со слезами:  

— Коля! На мне живого места нет, как будто высекли розгами! 

— Мне это тоже не нравится. Я тоже весь в волдырях. А куды 

податься? Стужа. Вьюга. Враз закоченеем. И никто нигде нас не 

ждет. Утром пойдем к кому-нибудь проситься на время. А тапере-

ча дави их у себя спереди, а я буду давить на спине. Все тебе 

легче будет.  
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— Ой, Николай. Много ты одной рукой надавишь? — заулыба-

лась Тоня.  

— Я и культей могу не хуже. Смотри!  

Так со слезами и улыбками прошла тяжелая третья ночь. 

Больше трех ночей медового месяца в этом "шалаше" молодо-

жены не выдержали. Правление колхоза ничего другого предло-

жить не смогло.  

С утра пошли по дворам: не пустит ли кто перезимовать хотя бы? 

Деревня большая. Здоровых мужиков практически нет, старики, ба-

бы да детишки. Полдеревни обошли. Безрезультатно. Кому нужен 

калека, да еще с бабой! Кто-то подсказал обратиться к одинокому 

колхозному пастуху. Был он весьма необычным: древний, но могу-

чий, весь заросший седыми густющими вихрастыми волосами. Дед-

лесовик и соловей-разбойник одновременно, угрюмый и нелюди-

мый. Женщин не терпел, да и мужчин не очень. Об этом молодых 

предупредили.  

— Ты, Коля, уж положись на меня, сам-то больше помалкивай.  

— Да что ты, Тонь! Он же баб терпеть не может! 

— Я только три дня, как баба. Так что за девку сойду! А ты по-

малкивай! 

— Не нравится все это!  

— По клопам скучаешь? 

— Ладно, стучи ужо.  

На стук никто не ответил.  

— Коля, стукни ты как следует. 

Николай тарабанит левой рукой. За дверью опять — тишина. То-

гда тот стукнул по двери в сердцах ногой. 

— Кого принесла нелегкая? — послышалось из-за двери. 

— Отворите, Селиверст Федотыч! — отозвалась Антонина. 

— Сказывайте, чего надобно? — прозвучал скрипучий голос 

старика. 

— Откройте, Селиверст Федотыч. Скрозь двери несподручно ска-

зывать, — продолжали упрашивать его пришедшие. 

— Ладно, заходьте! — сказал негромко, распахивая дверь. 

Перед молодыми в проеме двери стоял огромный кряжистый, 

как пень, мужик, уже обросший густой лохматой седой порослью, 

отменно черный от прожитых лет и многолетней грязи (не мылся 

ни зимой, ни летом!). 

— Можно к вам зайтить-то? — робко поинтересовалась Антонина. 

— Заходи, заходи! — пробормотал старик, не глядя на нее. Древ-
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ний пастух чурался женщин, даже побаивался их. 

За его спиной открылась не изба, а баня по-черному. Застарелая 

грязь на всем. Лежанка на печи и только. Береста, лапти, горшки 

развешаны по стенам на клиньях, вбитых между бревнами.  

— Одни живете, Селиверст Федотыч? Не скучаете? 

— Сам себя веселю! Ты кто будешь?  

— Я Тоня, прибиральщица правления колхозного.  

— А это, что за негра с тобой? 

Николай, услышав такое обидное высказывание о себе, позабыв 

обо всех Антонининых наставлениях, вспылил: 

— Сам недалече ушел от меня, пень горелый! Я на фронте от 

пороха почернел, когда накрыло нас шрапнелью немецкой. А ты 

черен от грязи, тебя еще отмыть можно! 

— То мой муж, Николай Меньшиков. Только из госпиталя, после 

фронта, — поспешала разрядить ситуацию Тоня. — Мы оженились, 

как три дня. А жить негде. Не пустите ли нас перезимовать? Вместе 

веселее будет!  

— Мне и так весело. Тараканы скучать не дают! — отозвался 

старик. — Тебя, девка, я, мобыть, и пустил бы, но с негрой твоей 

ни за што!  

Старик говорил громко, жестикулируя руками и лохматыми бровя-

ми. Николай понял смысл. Гневный взор, мечущий молнии, направ-

лен на него, и слова обращены ему. Фронтовик взвился от обиды, 

потрясая культей. 

Это произвело на хозяина избы неожиданное впечатление. Он 

как-то осел. Лицо выражало доброе участие.  

— Это какой Меньшиков? Не отца ли батюшки Владимира сын 

Колюня? 

— Он самый, — пролепетала Тоня.  

— Я очень уважал батюшку Владимира. Праведный был человек! 

Царствие ему небесное! И матушка Серафима добрая была душа. 

Заходите! И живите! Эко, паря, тебя отделало!  

Николай недоуменно смотрел на старика, изменившегося до не-

узнаваемости, на Тоню, ничего не понимая.  

— Селиверст Федотыч пускает нас.  

До Николая дошло, но обида еще не прошла: "Не нравится мне 

все это! Баня по-черному, а не изба! Надо мыть!" 

— Селиверст Федотыч, мы тут вымоем все, вам дышать будет 

легче. Я же прибиральщица правления колхозного, знаю в этом 

толк, — затараторила молодушка. 
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— Уговорила! Мойте ужо! — согласился старик-великан. 

Тоня сбегала за сестрой. Вдвоем терли часа четыре, все время 

меняя воду, растапливая снег. Слава Богу, снега кругом навалом, 

ходить далеко не надо. Только вчера лютовала вьюга. Намело с 

наветренной стороны под крышу. Здесь в каждом дворе баня — 

обязательное первостатейное дело, а у старика своей бани не бы-

ло. Тоня истопила баню, общую на деревню. Первого отправили 

мыться хозяина избы, уже буквально лопавшегося от грязи.  

На удивление, уговаривать его не пришлось. Собрался быстре-

хонько. Час моется, два моется.  

— Сходи Николай! Попроведуй! Чтой-то неладно. Не задрали 

старика волки?  

— И то, схожу.  

Время вечернее, а темнота глубокой ночи. Обнаглевшие волки 

бродят за околицей. Избушка пастуха на отшибе. Общественная 

баня ближе к центру деревни. Мороз крепчает. Вспомнилось Нико-

лаю, как в такую же морозную зимнюю ночь мама отправляла его в 

далекий путь, собрав котомку и благословив крестным знаменем от 

лихих людей. Нерадостные воспоминания. Тяжело вздохнул пока-

леченный солдат. Стиснул зубы. Все это было, кажется, так давно. 

Но такое не забывается. А вот и баня. Николай открыл дверь.  

— Вы живы, Селиверст Федотыч? 

— Живой. Чаво мне? 

— Долго моетесь. Тоня послала узнать, ладно ли? 

— Ладно, ладно! Все ладно! Одеваюсь я. Иду уже. 

Пришел в избу, аж светится весь. Чистый да веселый. Многолет-

няя грязь отпарилась. Глаза под косматыми чистыми бровями сияют. 

— Идить мойтесь! — скомандовал молодоженам. 

Вернувшись из бани, молодые застали хозяина уже на печи.  

— Давайте пить чай, Селиверст Федотыч! 

— Ой, чтой-то там тот чай! — обронил небрежно.  

Но с печи слез. Общее чаепитие состоялось. Жизнь вроде бы 

вошла в размеренное стабильное русло. Николай — почтальон, 

кладовщик, весовщик. Скучать некогда. Справляется.  

— А коли так: будешь еще и молоко принимать, Николай Влади-

мирович! — решил председатель. 

По утрам веселый гомон молочниц наполняет избу: 

— Принимай молочко, Николай Владимирович! 

— Тоня, смотри не проворонь! Гляди-ка, как Аниська глазами ест 

твоего Николая-то!  
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— Ты сама не прочь гульнуть, Фиська! — заливается смехом 

Аниська. 

— Чего вы, девки, вцепились в женатого человека, да еще при 

жене законной? А свободный жених без внимания? — сетует дед 

Селиверст. Девки и бабы дружно хохочут. Хозяин ворчит недоволь-

но и прячется за печь.  

— Куда ты, жених? Аль невесты нехороши? — продолжают дони-

мать старика молодухи. 

Молчит. Совсем скрылся в глубине лежанки. Так вот, в трудах, в 

нужде постоянной (на трудодни не давали ни хлеба, ни денег, пен-

сия 120 рублей в месяц, 1 литр молока и 400 грамм хлеба в мага-

зине как инвалиду, ежедневно), с маленькими простыми житейскими 

радостями промелькнул год.  

Среди зимы лютой Селиверст Федотыч заявил о намерении же-

ниться. 

— Николай Владимирович, я это, того, жениться решил на Авдо-

тье из Андронова. Мне 65 лет, ей тоже 65 лет. У нее усадьба 25 со-

ток. Богатая невеста. Так что, Николай Владимирович, вам надобно 

искать себе футеру! 

— Зима надворе! Селиверст Федотыч, кто же зимой играет свадь-

бу? Ждите до весны хотя бы!  

— Мы с Авдотьей решили так! Так и быть, ищите! Буду тараканов 

морозить. 

— А вы куда пойдете? 

— А никуда! На печке лежать буду! Открою посторонку (вьюшка), 

и тараканы уйдут! 

— Если вы откроете посторонку, то сами уйдете вместе с тара-

канами! 

Всю эту историю с женитьбой старик выдумал, чтобы избавиться 

от надоевших постояльцев. Деваться, однако, некуда. Надо переез-

жать. Перебрались в Макарово к одинокой старушке. К той поре То-

ня уже родила девочку. Назвали Валентиной. Молока у Тони нет. 

Питание хуже некуда, только бы не умереть с голоду.  

— Надо козу покупать! — решает Николай. 

— Цена ее таперешняя пуд ржи да 100 рублей деньгами, — сету-

ет жена, — а у нас ни того, ни другого нет. Коля, иди к председате-

лю. Должон помочь. Ты же за четверых волокешь. Ничего-то и не 

получаешь. Стукни кулаком! Скажи: уйду от вас! Пускай сам письма 

носит, молоко принимает!  

Вздохнул тяжело Николай: 
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— И то, пойду стукну! 

Председатель на месте, при исполнении. Тоже фронтовик, с 

деревянной подпоркой вместо ноги, но при всем том до баб зело 

охочий.  

— Чего не у дела, Николай Владимирович? 

— У Тони в грудях ничего нет! Нужна коза. 

— Ну и что? 

— Сам знаешь, коза денег стоит. А на трудодни даешь аж ничего. 

Выпиши пуд ржи.  

— В грудях у Тони нет. Вот ей ко мне и ходить, а не тебе. А 

ржи нет! 

Но тут подала голос, до сей поры молчавшая, огромного роста и 

внушительного телосложения член правления колхоза Макариха, 

как ее все величали. Сказывали, председатель ее побаивается. 

— Не озоруй, Филимон! А пуд ржи выпиши. Николай Владимиро-

вич за четверых лямку тянет, и Тоня наша прибиральщица. Выпи-

сывай, Филимон, пуд ржи молодым! 

Председатель, притворно вздыхая, через не хочу, полез в стол за 

бумагой: 

 — Разоряете! От сердца отрываю!  

Николай берет бумагу. В нем еще клокочет не вырвавшийся 

наружу гнев: 

— Спасибо вам, Авдотья Макаровна! Поклон вам низкий! 

И даже не взглянув на председателя, выскочил за дверь, как 

ошпаренный. На крыльце глубоко вздохнул. И пошел прямым ходом 

отпускать себе пуд ржи, согласно письменному распоряжению 

председателя. Теперь дело за небольшим — дождаться пенсии. 

Как раз придача ко ржи. И собственное молоко козье принесет в 

семью благоденствие.  

В другом конце деревни одинокая старушка продавала козу.  

— Коза-то у меня добрая, а молока дает мало, потому что кормов 

нет, кормлю соломой. Дает один литр. Надо кормить лучше, — ска-

зала она столь неожиданному покупателю. 

— И сколько же за это создание? — спрашивает Николай. 

— Пуд ржи и 100 рублей деньгами. 

— Хорошо. По рукам, Никитишна! 

— Николай, я согласна! 

Довольный сделкой, идет Николай деревней, а рядом коза поша-

тывается. Добрели до дома. Тоня встречает на крыльце.  

— Вот, Тоня, "корову" купил! 



 

35 

— Иди сюда, кормилица наша!  

— Дай ей водицы, да сенца подбрось! — распоряжается хозяин. 

А коза воды не пьет, сена не ест.  

— Подои! 

Надоила стакан молока.  

— Пасти надо, Коля! 

Среди густой травы вбил колышек, привязал: 

— Пасись, коровушка! 

Под вечер Тоня козу подоила. Надоила аж полстакана. Пригорю-

нились молодые родители. Обманула шельма, старуха. Сидят, 

смотрят на корову, то бишь на козу. Реветь охота вголос. А тут, как в 

сказке, откуда ни возьмись, старичок-лесовичок: махонький да су-

хонький, седой весь, как лунь.  

— Козу купили? — интересуется. 

— Да, купили! — нехотя бросает Антонина. 

— Молока не дает? — продолжает тот свои расспросы.  

— Не дает! Полстакана! — сетует молодая женщина. 

— Ох и хитрющая эта старушенция Епифаниха! Подсунула вам 

козу, которую еле ноги носят. Ну да я вас выручу. На меня наложили 

мясной налог. Я решил сдать козу. А коза хорошая, по три литра 

молока дает. Берите мою, а вашу я сдам на мясо. Мне дадите пуд 

ячменя в придачу. Пусть Тоня придет к нам, сама убедится!  

Хозяйка, женушка старичка-лесовичка, при Тоне надоила три лит-

ра молока. Николай опять пошел к председателю.  

— Коза Епифанихи дает полстакана молока — даже кошке мало! 

Дед Харитон меняет нашу Зойку на свою козу, да просит пуд ячменя 

в придачу.  

Председатель сплюнул с досады, но скосил глаза на Макариху.  

— Сказал "А", говори "Б". Не вздыхай. Не свое отдаешь. Выписы-

вай, — не глядя, командует та.  

Председатель в сердцах выругался и снова подписал бумагу. От-

пустил Николай себе пуд ячменя, оформив все честь по чести. Взва-

лил мешок на плечи и пошел к деду Харитону.  

— Принимай ячмень! 

— Забирай козу, веди свою, — ответствовал тот.  

Привел Николай свою новую покупку домой. Коза пьет, сено ест. 

А выпустили пастись, сама пришла домой к… старым хозяевам, но 

честно отдает три литра в день. В общем, очень выручила коза мо-

лодую семью.  

Наступило лето. Коза окотилась. Землянику едят хозяева со сме-
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таной. Стали козленка держать. Полгода козленку уже. Резвый та-

кой, шустрый. Выпустила Тоня козленка в огород. Вечером глядь-

поглядь, его нет.  

— Коля, сходи в лес, поищи козленка. Если волки задрали, хотя 

бы косточки найдешь.  

Николай обыскал ближний лесок. Козленка нет и костей нет. 

Знать, не волки постарались. Знать, украл кто-то из деревенских.  

 В шесть часов утра Николай развозит по дворам колхозников 

зерно для просушки на русских печах в каждой избе. Затем это зер-

но отправляет государству. 

До девяти принимает молоко. Разносит почту до четырех вечера. 

Потом работа на весах и в кладовой… 

Как-то прислали в колхоз уполномоченного из райкома партии с 

проверкой. Инструктор райкома молодой, достаточно уже разжирев-

ший и нагловатый, появился в правлении: 

— Уполномоченный райкома партии Антонов. Приехал прове-

рить, как сдают молоко. 

— Сейчас познакомлю вас с приемщиком молока, — сказал предсе-

датель колхоза. — Он вам все подробно объяснит и предъявит доку-

менты. Тоня, отведи товарища уполномоченного к Меньшикову.  

Тоня привела уполномоченного домой. Николай как раз собирал-

ся разносить почту.    

— Председатель послал к тебе, Коля, чтобы ты познакомил 

начальника из района с тем, как ты принимаешь молоко.  

Районный начальник раздулся, как разозленный индюк.  

— Меньшиков, рассказывай, как принимаешь и сдаешь молоко. 

Кто сдает, а кто не сдает? Предоставь список. 

— Утром принимаю молоко. Женщины привозят молоко во двор, 

зимой прямо в избу.  

— Все ясно, Меньшиков! До нас дошли слухи, что ты выдал лю-

дям муку.  

— Да. Председатель приказал. Бригадир высушил зерно, и один 

мешок перемололи. Выдали на семью по четыре килограмма муки… 

— Собирай народ, Меньшиков! — скомандовал уполномоченный. 

Собрался народ. В основном, старики да бабы. 

— Вы знаете, несознательные вы граждане, что война идет? Лю-

ди на смерть идут! А вы тут шикуете! — перешел сразу же на крик 

непрошеный гость из района. 

— Это мы шикуем? Куклену едим! Ни хлеба, ни денег на трудод-

ни не дают! — завопила истошным голосом разъяренная баба. 
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— А четыре килограмма муки на семью? — в свою очередь за-

орал взбесившийся начальник, перекрикивая бабий галдеж.  

— Что ж, нам теперь с голоду помирать? — атаковали его те. 

— Я ж вам говорю, что все зерно надо сдавать государству! Все 

для фронта. Люди за вас жизни кладут! — бравировал словами тот. 

— А почто ты здесь, кабан мордатый, отсиживаешься, с бабами 

воюешь? — не сдавались сдатчицы молока. 

— Кто-то же должен из вас выколачивать, вас мобилизовать! 

Бабий гвалт поднялся с новой силой. Начался настоящий бабий 

бунт. В уполномоченного полетели камни, льдины, палки — все, что 

попадалось под руку. Вместе с камнями и палками летели в его ад-

рес оскорбительные слова: 

— Это ты, сволочь, шикуешь! Раскормил брюхо — порты не сходятся. 

— Морда от жира трескается! 

— Крыса тыловая!  

— Все для фронта! А сам от фронта?! 

 Чей-то камень сбил с уполномоченного шапку. Обозленные го-

лодной жизнью, подогретые наглыми разглагольствованиями рай-

онного начальника, выплескивая наболевшее, женщины подступали 

к нему все ближе и ближе. Почувствовав нешуточную угрозу, упол-

номоченный позорно сбежал. Вернулся через два дня с двумя ми-

лиционерами. Все трое нагрянули к Николаю: 

— Одевайся, Меньшиков, веди нас к председателю колхоза! — 

скомандовал один из них. 

Милиция — дело не шутейное! Николай оделся быстрехонько. 

Повел в соседнюю деревню. Зашли в правление.  

— Где председатель? 

— Нет его. Сбежал! 

— Веди к нему домой! 

Дверь открыла жена. Глядя на милиционеров, перепуганная жен-

щина онемела. Едва добились от нее, наконец: "С утра ушел. Куда, 

не знаю".  

— Мне нужно работать, начальник, — напомнил о себе Николай.  

Наконец, где-то поймали председателя. Забрали в район и Нико-

лая. Допрашивали в райкоме партии: 

— Какое вы, Меньшиков, имели право выдавать муку колхозни-

кам? Себе, небось, тоже выдал? 

— Мы не хуже других. Жена с первых дней коммунарка! Я с 1929 

года в деревне не жил. Мы не имеем дома. Нет у нас приусадебного 

участка. Я — инвалид войны. Работаю в четырех должностях за 
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здорово живешь, без оплаты, сами знаете. И вы меня еще стыдите, 

— пытался защитить себя и свою семью фронтовик.  

Продержали в помещении райкома три дня. На ночь запирали. 

Не кормили. После долгих разговоров, "разъяснений" и прямых 

угроз Николая отпустили, председателя увезли в Великий Устюг. 

Домой он так и не возвратился. Начальнику связи района (тоже 

фронтовику) поручили проверить работу Николая. Тот остался до-

волен. По результатам проверки Николая даже премировали, вру-

чив сто рублей. Жили все это время в пустовавшем доме. Хозяйка 

пустила с условием: 

— Живите, поддерживайте дом в хорошем состоянии. Больше от 

вас ничего не требуется. 

— А сама как? 

— Я уйду с детьми к сестре. Вдвоем легче прожить без мужи-

ков-то! 

Четыре года прошли в трудах праведных при существовании ни-

щенском. Но молодость и невероятное жизнелюбие помогли выжить. 

Кончилась война. И на семью Меньшиковых обрушились новые 

невзгоды. Объявился хозяин дома, бывший начальник НКВД какого-

то уровня: 

— Я приехал к вам по делу, предъявить вам счет за четыре года 

проживания в моем доме — 400 рублей! 

— А ваша жена пустила при условии лишь бы сохранять дом… 

— Ничего не знаю! Давайте 400 рублей! И выбирайтесь! 

Выехали. У соседки тоже вернулся муж с войны, и они решили 

переезжать в Архангельск. Продают дом. Председатель Нечаев 

дом покупает, а расплатиться предлагает по частям: сейчас денег 

в наличности таких не имеет. Но хозяйка дома не согласна. Пред-

ложила: 

— Ты, Николай, с семьей заселяйсяь. Живите, да храните дом.  

Стали жить. Дров нет, топить нечем. Нечаева сменил новый 

председатель — Беляев. Кругом леса непроходимые, а дров нет. 

Надворе зима лютая — 40 градусов. Сугробы вокруг. Ветер в трубе 

гудит, пересвистывает, душа стынет. По ночам от волчьего воя не 

становится теплее. Пошел к председателю. Он тоже фронтовик. 

— Нужна мне лошадка, Максим Кузьмич, дров привезти. 

— Обратитесь к бригадиру. 

Бригадир ответил: 

— Есть одна лошаденка, да она худа и слаба. На ней много не 

увезешь. Запрягай, пожалуй, косача! 
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До леса Николай добрался с трудом: дорога не разъезжена. Су-

гробы, что надолбы противотанковые. Как будто лес не хочет отда-

вать свои богатства. Срубил десять берез (с одной рукой-то). Обрат-

ная дорога полегче. Привез домой, сгрузил. Отвел на конный двор 

косача. Тоня охает: 

— Коля, пилы-то у нас нет! 

— Не зубами же грызть, пойдем по дворам. 

Нашли-таки пилу. Распилили березки. Накололи дров. Натопили. 

Дом нахолодал, никак не согреется. Но от того, что в печи трещат 

дрова, уже весело. К утру в избе стало тепло. Опять зажили.  

В мае 1948 года переехали в Архангельск. Позвала Тонина 

сестра:  

— Переезжайте к нам. Много пустующих квартир в городе. 

Подумали, решились. Денег нет. Продали козу. Засунули две по-

душки в сундук — Тонино приданное. Других вещей нет. Добрались 

кое-как до места. Архангельск в то время, да и много позже, пред-

ставлял из себя этакий Китеж-град из древней легенды-сказки. Дома 

в центре города двух- трехэтажные, многоквартирные, почти сплошь 

деревянные, бревенчатые. А окраина, как окраина: частные домики 

и бараки среди канав и водоемов разной конфигурации и величины, 

от луж до заливов и проливов, омывающих острова. Тротуары по-

всеместно — настилы из досок. Дороги тоже из досок: добротных, 

толстых и широких. Оно и понятно, город покоится на болоте. Доски 

по мере надобности заменяются. Этим занимается специальная 

дорожная служба. Следит за состоянием и своевременно заменяет. 

Город, по сути дела, — огромный комбинат по обработке древеси-

ны: от швартования плотов до производства досок и другой высоко-

качественной продукции. Трамвай, курсируя по городу, пересекает 

несколько лесопильных и деревообрабатывающих заводов, следуя 

по их территории. При этом, летом раздается команда кондуктора: 

"Закрыть окна и не курить"! 

Жилые поселки, где проживают жители тех или иных заводов, 

носят их же номера. Поселок, где на долгие годы обосновалась се-

мья Меньшиковых, носил название "23-ий завод", а место в целом 

— Соламбала. И добраться в центр города можно только вплавь 

специально курсирующими лодками.    

По приезде в Архангельск остановились у Тониной сестры. У нее 

частный домик. Попытались устроиться на лесозавод. Не взяли. Ни-

колая по инвалидности, Тоню по неграмотности. Четыре года Нико-

лай пас коров, гонял через реку на болото. Затем устроился в ар-
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тель инвалидов "Вперед". Председатель артели, бывший прокурор, 

сам фронтовик, посочувствовал: приняли. В первый день работы 

грузил с напарником баржу бободьями (двухметровые горбыли). За 

сутки баржу нагрузили. Потом долгое время работал на подхвате, 

кто куда пошлет. С течением времени доверили работу в багетном 

цехе. Шкурил и полировал рейки и бронзировал рамки. Через неко-

торое время открыли новый цех. Перевели туда строгать доски на 

станке. Проработал на предприятии двадцать лет. За мастерство и 

безупречную работу удосужился звания "Ударник коммунистическо-

го труда". За добросовестный и долголетний труд был награжден… 

меховой шапкой.  

Жили все это время все в том же бараке, окруженном лужами и 

канавами со стоячей зацветшей водой, на острове или полуостро-

ве.  

Пролетели годы. Прошумели события. Не стало Тони. Вышла 

замуж дочь Валентина. Мы, в конце концов, уговорили Колю (он 

долго сопротивлялся) обратиться в горвоенкомат по поводу улуч-

шения жилищных условий (жил он все в том же бараке, окруженном 

лужами). Вскоре он получил однокомнатную квартиру со всеми 

удобствами на втором этаже одной из многоэтажек. 

Правда, далеко от центра, и тротуары в окружении водных канав, 

но автобусное сообщение налажено. В общем, зажил, наконец, Ни-

колай цивилизованной жизнью. Вскоре женился на женщине на 

семь лет его младше. Работала вахтером, но в теплом месте. Ухо-

дить с работы никак не соглашалась. Готовить не умела и не хоте-

ла. Но его устраивала, и он был очень доволен.  

 
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